会員制の歯科。

　夕べも今朝も頭痛なし。

　ウチの母親は歯が悪くて苦労してきた。歳をとっても自分の歯でモノが食べられなくちゃダメだ、と２０年くらい前に一念発起し、東京の、会員制の歯医者に通うようになった。その歯科のモットーは「抜かない、削らない、冠せない」、インプラントなんてもってのほか、完全予約制で毎日少人数を時間をかけて治療するという。ただし保健は使えず、かかる費用は入会金５万円、初診料（一生に一回）１０万円、年会費５万円…　って、なんですかソレは！　しかし母親に言わせると、それだけ払う価値は十分にあると、「あんたそこらへんの歯医者行ってみなさい、患者をずらっと並べて流れ作業みたいに、ちょっとあれならすぐ抜きますって、エラい目に会うんでしょうよ！」　このシステムを始めた初代の「伝説の歯科医」は亡くなったが、現在はその遺志を継いだ弟子が運営しているという。

　一方、自分は歯が丈夫。乳歯の頃はともかく、永久歯になってから虫歯になったことはいちどもない…　そのオレ様がだ。２ヶ月前くらいから右下の親知らずが沁みるようになり、まさかな？　と思っていたらそのうち痛み出してきた。参考までに妻に聞いてみると、親知らずは抜いた跡が大規模になるからこれをいったん縫合し、一週間後とかに抜糸するのだというもんだからあまりの恐怖に震え上がった。

　歯茎に麻酔の注射をされることを思うだけでもダメなのに、抜歯・縫合・抜糸なんてぜったいにダメだ。これはもう命がけで回避しなければ、と思い出したのが↑の歯科のこと。いやしかし入会金５万円は…　でも「抜かない」のがモットー。そうかといって初診料１０万円って…　でも治療は懇切丁寧。ものすごい葛藤の末、これはまぁあれかと。このトシになって初めて虫歯になったのをきっかけに、今後は歯にある程度のカネをかけていけということかと。

　かかる決心のもと予約の電話を入れてみたところ、「お母様が会員であれば、家族会員の扱いになりますので入会金は頂戴しません」　ええ？！　さらに、１０万円の初診料も３万円になるなんて、このヒキ強の展開はいったい何。←これが２週間前、とれた予約は今週金曜。さすが少数精鋭主義、この間痛みをがまんした甲斐のある、素晴らしい治療が受けられるに違いない。